石狗村的地，是惠州乡下那种瘦硬的红泥地。
乾的时候硬得像铁，湿的时候黏得像胶。
阿牛觉得自己这两条腿，大概这辈子都要烂在这红泥里了。
正是春耕时节，倒春寒厉得紧。阿牛赤着脚站在没过小腿肚的水田里，手里扶着那个传了三代的木犁。
前头拉犁的不是牛，是他爹——老根叔。
家里那头老水牛去年累吐血死了，买不起新的，人就得当畜牲用。
「阿爸，歇歇手把，这泥太实了，硬拉伤腰。」
阿牛看着前面老爹佝偻得像张虾弓一样的背，心里发酸，用袖口抹了一把脸上的泥点子。
老根叔喘得像个破风箱，肩膀上的麻绳勒进肉里，渗出紫红的血印子。他没回头，只是哑着嗓子吼了一句客家话：
「歇个屁！雷公响，秧爱长。再唔翻完这块地，陈举人屋卡个狗腿子又爱来收租了！到时连番薯藤都冒得食！！」
阿牛咬着牙，把犁头狠狠往泥里一压。
冰冷的泥水顺着脚趾缝往上钻，不知名的虫子悄无声息地吸在小腿肚上。
阿牛感觉到了痒和痛，但他没空去拔。他得趁着这口气，把这一垄地翻过去。
这就是命。客家人那是「逢山必住，逢住必耕」，可这好地都在本地土着大户手里，他们这些「客」，只能在山沟沟里刨食，还要交六成的租子。
中午头，父子俩蹲在田埂上。午饭是两块黑乎乎的荞麦饼，就着浑浊的溪水硬咽。
阿牛拔下腿上的两只虫，那虫子吸得圆滚滚的，一掐全是血。
「阿爸，」阿牛看着远处陈举人家那连绵的青砖大瓦房，眼里全是灰败，
「俺就按样种一世人个田？连只婆娘都讨唔到？」
老根叔吧嗒了一口没菸丝的空菸袋，浑浊的眼睛望着南边的山头：
「唔种田做脉个？去惠州府做叫化子？还是去当长毛贼分人斩头？阿牛，认命吧。俺等这种人，就是泥里的虫，飞唔起个。」
……………
下午，村口的老榕树下突然热闹起来。
一个挑着担子的「水客」（往来南洋和家乡带信丶带货的行商）路过村子讨口水喝。
这水客自我介绍叫涛仔，是个见过世面的，穿着一身半旧的洋布短打，脚上竟然蹬着双千层底的布鞋，虽然沾满了泥。
「哎呀，这世道变了！彻底变了！」
涛仔一边喝着大碗茶，一边用那种夸张的语调嚷嚷，唾沫星子横飞。
周围围了一圈像阿牛这样的泥腿子，大家都不敢靠太近，怕身上的泥蹭脏了人家水客乾乾净净的衣裳，但耳朵都竖得尖尖的。
「哥，咋变了？是皇上又要选秀女了？还是盐价涨了？」一个光着膀子的后生问。
「呸！就知道盯着那点破事！」
涛仔把茶碗重重一放，脸上泛起亢奋1870：从猪仔到地下皇帝(是我老猫啊)最新章节手机访问：https://m.xtxtaikan.com/wapbook114835/51287409/